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Un drôle d’oiseau 

Je suis Gypaetus Barbatus, le plus grand des accipitridés, le nettoyeur des alpages, le terrible casseur d’os. 

En tant que commandante en chef des escadrons furtifs, générale des corps rapaces et grande inquisitrice 

de la douane volante, je ne crains ni le vautour, ni l’aigle car je dépasse l’envergure de l’un et surpasse 

l’agilité de l’autre. Mon ombre fait trembler la faune et mon vol fait tomber les feuilles des arbres. Ici dans 

mon cirque, dans mon parc, je fais la loi, tantôt juge, tantôt bourreau. Oui, je suis Gypaetus Barbatus, et 

je… 

— Salut Lisette, quel bon vent t’amène de si bon matin ? Beau temps aujourd’hui n’est-ce pas ? 

Euh… j’en étais où déjà ? Ah oui, hem… casseur d’os… inquisitrice… et heu… Je suis Gypaetus Barbatus 

et… enfin, de toutes façons, tout le monde ici m’appelle Lisette, la Gypaète.   

Je jette un regard cinglant à l’importun qui trouble mon vol et mes pensées. Je ne prête jamais attention aux 

vaines familiarités de Solange la Mésange, Giselle la Sitelle ou de tout autre passereau dont le nom 

s’accorde toujours bêtement à celui de son espèce. Non je n’ai pas de temps à perdre avec ces sornettes car 

j’ai une mission. 

Je surveille la frontière, je régule les migrations, je contrôle les flux d’individus. L’Espagne borde mon 

cirque et par la brèche qui en marque l’une des extrémités, traversent animaux terrestres et aériens. Ils me 

doivent tous le respect, en se soumettant, selon mes désirs, à des contrôles d’identité arbitraires. Sans moi, 

c’est le chaos assuré, je suis là pour contenir un emballement écologique dévastateur.  

Ainsi, en tant que grande représentante de la douane volante, faire des rondes est mon activité principale. 

Je commence toujours par un tour de cirque, en en saluant négligemment les habitants, sans toutefois jamais 

tomber dans cette inconfortable privauté qui finit inévitablement par entraver le jugement impartial et la 

sentence méritée. Ensuite, lorsque ma ronde se termine sans encombre, je me poste sur un surplomb rocheux 

d’où je peux à la fois observer la grande cascade et la large brèche, qui sont les points névralgiques des 

migrations. Devant moi s’étire le cirque, mon cirque. Ces montagnes qui n’ont pas la forme des montagnes, 

ces murailles qui ne sont pas des murailles, ces architraves invisibles portées par des colonnes de roche. 

Cette forteresse spontanée sans créneaux, c’est sans aucun doute le colosseum de la nature… ou quelque 

chose comme ça.  

Balayant l’amphithéâtre de mon regard perçant, j’épie le moindre mouvement suspect, j’hume l’air et 

analyse le vent qui souffle à travers mon plumage, à la recherche d’une irrégularité quelconque. Mais la 

journée s’annonce calme, il fait beau, l’air est encore frais, bien qu’un vent chaud ascendant commence peu 

à peu à caresser les falaises. La vallée s’étire aussi loin que je porte mon regard, je n’ai plus qu’à déployer 

mes ailes, donner une impulsion et m’envoler. La chute est grisante, l’air s’engouffre sous mes plumes et 

fait trembler mes rémiges effilées. Je tombe. Légère et lourde à la fois. Puis, dans un geste sûr, instinctif et 
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majestueux, j’ouvre mes ailes. Je ne tombe plus, mais je continue ma course vers le sol, d’un vol direct et 

rapide, enfin, lorsque mon corps se retrouve bientôt au pied de la grande falaise baignée de lumière, alors 

qu’il ne reste que quelques mètres avant que je ne m’écrase contre la roche, un vent chaud m’élève en 

flèche le long du relief, et en quelques instants, je plane de nouveau au-dessus de la brèche, en décrivant 

calmement mes cercles de repérages. 

J’avise alors à flanc de montagne, non loin de la cascade, quelques agiles isards qui s’aventurent sur les 

pentes vertigineuses pour glaner quelques jeunes bourgeons. Qu’il serait dommage que l’un de ces 

acrobates tombe malencontreusement sur les blocs calcaires en contrebas et y fracasse inéluctablement sa 

grande carcasse, pensais-je en me pourléchant intérieurement. Peut-être qu’en les frôlant négligemment… ?  

Mais alors que j’effectue un virage pour me rapprocher du troupeau, j’aperçois en contrebas, sur un petit 

plateau non loin de la brèche, et du côté intérieur du cirque, un OVNI, ou Oiseau Volant Non Identifié. 

Reconnaissant d’instinct tous mes concitoyens, je sais que cet oiseau n’en fait pas partie. Il a manifestement 

franchi illégalement la frontière et, sciemment ou non, s’est donc mis en situation d’irrégularité. Arrêtant 

net mes circonvolutions, je fonds sur l’individu d’un vol rectiligne. Arrivé à une dizaine de mètres de ma 

cible, je marque un virage serré et bruyant, dont le souffle la fait battre en retraite. Ma manœuvre 

d’intimidation a porté ses fruits, le piaf s’est figé contre la falaise. Nous nous observons un instant, tous 

deux immobiles et silencieux, quand soudain, le drôle d’oiseau se met à parler.  

— Hola, amigo, ¿ qué tal ? Me lance-t-il dans un espagnol presque parfait, mais où je peux déceler un 

accent plus exotique. 

Feignant de ne pas le comprendre, je m’adresse à lui en français. 

— Bonjour, savez-vous que par le franchissement illégal des limites de notre territoire français, vous êtes 

en violation directe de l’Article L213-1 du code des oiseaux, et que, par conséquent, en ma qualité de 

responsable de la douane volante, je suis tenu de vous ramener à la frontière pour un contrôle d’identité ?  

A ces mots, l’individu semble un temps désemparé et j’en profite pour plonger mon regard glaçant dans ses 

gros yeux rougeots et fatigués. C’est un oiseau vraiment atypique, assez grand, environ la moitié de ma 

taille ; il arbore des ailes d’un noir de jais, tandis-que de ses flancs, noirs aussi, miroitent des reflets bleus 

inhabituels. Si son bec effilé, et teinté d’un rouge profond, est déjà spectaculaire par sa taille, c’est surtout 

sa tête qui parait la plus singulière. Cette dernière est surmontée d’une calotte sombre absolument glabre, 

qui contraste avec la couronne de plumes dressées qui lui couvre le haut du cou. Cet oiseau est chauve avec 

une crinière. 

—  Oh pardonnez-moi, me voilà déjà en France ! s’écrie-t-il un peu confus, mais dans un français 

impeccable. Parfait, tout est parfait. Et disant cela, il scrute avidement les contreforts du cirque. 

— Monsieur… ? 
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— Akh 

— Et bien monsieur Akh, vous allez devoir me suivre pour… 

— Et vous ? 

— P…Pardon ? 

— Et vous, quel est votre nom ? 

— Heu… Lisette, lançais-je un peu déconcertée.  

— Enchanté Lisette, connaissez-vous un bel endroit douillet où nicher pour ma colonie et moi-même ? 

Nicher ? Colonie ? La menace est plus grande que je ne l’imaginais. Combien de ces drôles d’oiseaux 

comptent encore passer la frontière ? Il faut réagir vite, saper les espoirs, tuer l’oiseau dans l’œuf, espérer 

une rapide capitulation de l’ennemi tout en se préparant au siège. Est-ce un éclaireur ou une diversion ? 

Une armée est-elle déjà en train de passer la frontière par une brèche moins exposée aux regards ? A l’instar 

de Bonaparte franchissant le col du Grand-Saint-Bernard pour défendre le pays en surprenant les 

Autrichiens, devrons nous défendre nos positions jusqu’à l’hiver et nous préparer à l’invasion ? Je sens la 

ferveur patriotique me galvaniser et prendre le pas sur la peur. Je toise à présent l’énergumène, et lance 

d’un ton péremptoire : 

— Ici, c’est moi qui pose les questions. Je suis commandante de la douane volante de la grande brèche et 

Serre d’or des Escadrons Sanglants. Qui que vous soyez, vous devez vous soumettre à mon autorité et me 

suivre sans discuter pour un interrogatoire devant le Grand Conseil des Oiseaux.  

A ces mots, Akh reste d’abord interdit, puis, réprimant un gloussement : 

— Désolé, commandante, je ne suis pas habitué aux coutumes locales. Je viens du pays des grandes 

pyramides, où le soleil est roi dans le ciel. Qu’est-ce donc que ce Grand Conseil des Oiseaux ? » 

De toutes les originalités que les Pyrénées ont à offrir, le Grand Conseil est sans nul doute la plus curieuse. 

Il se tient de manière régulière, deux fois par an avant les périodes de migrations, c’est-à-dire à la fin de 

l’hiver et aux prémices de l’automne. Cependant, il peut être convoqué de manière exceptionnelle si la 

situation l’exige. Et l’arrivée d’une colonie inconnue venant de pays lointains est une exception suffisante 

pour oser convoquer un conseil extraordinaire. Il réunit au moins un représentant de chaque espèce et prend 

place dans une zone de trêve prédative, offrant toutes les commodités nécessaires. Habituellement, il a lieu 

au bord du lac de Gaube, au cœur du Parc National. Ce lieu, en dépit de la difficulté d’accès pour les oiseaux 

de plaine, présente des dispositions idéales pour l’accueil d’un grand nombre d’espèces. La présence d’un 

point d’eau entouré d’arbres malgré l’altitude, est une condition nécessaire au bon déroulement du Conseil. 

En effet, bien qu’il se tienne au crépuscule pour éviter le dérangement des bipèdes trop curieux, il doit 

pouvoir bénéficier d’un couvert végétal suffisant pour garder la réunion secrète. Et en ces temps troublés 



4 | 7 

 

où arbres, nourriture et eau se raréfient et mettent en péril la survie des espèces, le lac fait office d’une oasis 

bienvenue.  

Pour cette édition exceptionnelle du Conseil convoqué en urgence, toutes les espèces du parc n’ont pas pu 

être présentes, mais les habitués sont au rendez-vous : Roga, le Grand Tétras, Simon le Faucon, Mathieu le 

Rougequeue, Seymour le Vautour, Giselle la Sitelle, Solange la Mésange, Thibaut l’Etourneau, Annette la 

Bergeronnette, Sylvie la Pie et plusieurs autres passereaux de passage. Quelques oiseaux de nuit, un peu 

endormis ont aussi fait l’effort d’être présents, quelques chouettes, dont Alizée l’Effraie et Charlotte la 

Hulotte, en compagnie de Carole la Rossignol, qui semble faire l’objet de nombreux regards courroucés de 

la part des oiseaux diurnes. Tout ce petit monde semble heureux de se retrouver, bien que les passereaux 

tiennent leur distance avec les rapaces. L’agitation est à son comble, dans un bouquet de plumes colorées 

et une cacophonie atypique, entre babillements, gazouillis, zinzinulements, et autres bavardages. Des plus 

petits aux plus grands, des plus discrets aux plus volubiles, tous ont répondu à l’appel et rien ne semble 

pouvoir calmer cette effervescence. Quand soudain, au cœur du crépuscule, où les corps sont des ombres, 

une grande silhouette aux ailes déployées vient planer au-dessus de l’assemblée.  

— Bouhou, fait le nouvel arrivant en se posant agilement sur la branche d’un vieux pin foudroyé. Aussitôt, 

les voix se taisent et observent celui qui, par sa seule présence, vient d’intimer le silence à tous les oiseaux. 

C’est Bubo, le Hibou grand-duc. Le patriarche du parc et le président du Grand Conseil. Il est considéré 

comme la mémoire de nos peuples et le sage parmi les sages. Personnellement, je trouve qu’il frime. 

— Bonsoir à toutes et à tous, merci pour votre présence en si grand nombre malgré un si court préavis. 

Nous allons pouvoir commencer, mais avant toute chose, j’aurai besoin d’un secrétaire de séance pour 

rapporter les propos du conseil aux absents. Qui donc souhaite endosser ce rôle ?  

A ces mots, Sylvie la Pie s’avance à l’intérieur du cercle et entame un long discours visant à défendre sa 

place de secrétaire, puis, comme elle ne semble pas vouloir arrêter ses jacassements et ne pas remarquer 

l’agacement général, Bubo lève une aile pour la faire taire et, au grand soulagement de l’assemblée, elle est 

élue secrétaire à l’unanimité, comme à chaque fois.  

—Parfait, passons à l’ordre du jour si vous le voulez bien. A la résolution exceptionnelle rapportée par 

Lisette, s’ajoutent des points d’affaires courantes mais non moins importants que nous traiterons par la 

suite. Dans l’ordre inverse des résolutions à trancher aujourd’hui, il y aura donc : 

1 - Pour ou contre décaler le chant de l’aube un peu plus tard que l’aube, disons trente minutes plus tard, 

étant entendu que ceux qui ne daignent pas chanter si tôt au printemps aimeraient pouvoir se reposer.  

Un bourdonnement d’approbation enfla du côté des oiseaux nocturnes et l’on vit les chouettes rouler 

vivement des yeux et de la tête. 

— Un peu de silence, merci. 
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2 – Pour ou contre la mise en place du dispositif « Touche pas à mon arbre » visant à affecter la propriété 

d’un arbre par oiseau ou couple d’oiseaux dont le refuge ne pourra être violé par quiconque, au risque 

d’encourir une peine sévère qui reste encore à déterminer.  

Là encore une clameur positive enfla dans la foule, mais cette fois du côté des passereaux, tandis que les 

rapaces lançaient des murmures d’indignation. 

Quelques autres résolutions secondaires furent annoncées, puis marquant un silence appuyé, Bubo déclama 

la dixième et dernière résolution. 

— Et enfin, l’arrivée à nos frontières d’un oiseau inconnu et rentré illégalement sur le territoire, souhaitant 

installer sa colonie dans le parc. Nous allons donc étudier sa demande d’asile ainsi que son plaidoyer. Je 

vous demande de bien vouloir écouter Akh, l’Ibis chauve. 

Akh s’avança dans le brouhaha le plus total où quelques gloussements parvenaient à percer, mêlés de cris 

d’indignation. Mais sans attendre qu’il s’exprime, Seymour le vautour s’empare de la parole. 

— Allons Bubo, allons mes amis, un peu de sérieux, nous avons déjà assez de soucis comme ça avec les 

bipèdes et la nourriture qui se raréfie pour ne pas avoir à subir l’invasion d’une autre espèce. Et qui sait 

quelle épidémie sa colonie pourrait apporter avec eux ? Le danger est trop grand, il n’y a pas de négociation 

possible, acheva-t-il. 

De nombreuses acclamations éclatèrent dans le cercle, qui semblait s’être étonnement densifié. Impassible, 

je souris intérieurement, bien parlé. 

Akh écoutait calmement, et après quelques autres discours bien sentis à son encontre, il parla. D’une voix 

posée et profonde. 

— Mes amis, merci de m’avoir convié à ce Grand Conseil, qui, je le vois, rassemble les plus fines plumes 

de votre royaume. J’entends vos inquiétudes et je les comprends. Pourquoi, en effet, faire confiance à un 

inconnu, lorsque par le passé, chaque évènement inattendu vous a apporté son lot de désolation ? Pourquoi 

accueillir sur vos terres une énième espèce, alors que les ressources pour y survivre vous font déjà défaut ? 

C’est que vous n’envisagez notre venue, au mieux que comme une contrainte, sinon comme une 

malédiction. 

Mais rassurez-vous, nous ne serons ni votre fardeau, ni votre fléau. Bien au contraire, nous pouvons 

beaucoup pour vous. Et je vais vous le prouver sans délai. Quels sont les plus grands problèmes auxquels 

vous faites face et qui menacent votre survie ? 

S’en suivit un furieux tintamarre où chaque oiseau y allait de sa proposition. Ce fut encore une fois Bubo 

qui intima le silence à l’assemblée d’un « Bouhou » bien appuyé. 
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— Mes amis, chacun a ses problèmes il est vrai, dont les solutions mutuelles sont souvent incompatibles 

car nous sommes tous différents. Mais, il me semble que ce que nous demande Akh concerne des sujets 

plus graves, des menaces qui nous impactent tous, des dangers qui doivent nous rassembler, et non nous 

diviser. Ainsi, et je parle sous couvert de votre approbation, je crois que nos trois plus grands problèmes 

sont : les bipèdes, la chaleur et l’eau. L’eau étant sans aucun doute un corolaire de la chaleur.  

Un murmure d’approbation accueillit ces sages paroles. 

— Ceci étant dit, monsieur Akh, je ne vois pas en quoi vous pourriez nous aider sur des sujets aussi graves 

puisqu’il me semble que vous quittez vos contrées pour sensiblement les mêmes raisons. 

— Détrompez-vous, c’est en partie de notre propre initiative, et non uniquement contraints par la nécessité 

que nous avons quitté notre pays. Voyez-vous, il y a de cela des centaines d’années, et certainement plus 

encore, les bipèdes nous vénéraient. Leurs ancêtres de jadis avaient compris que nous détenions un pouvoir 

naturel puissant dont ils pouvaient tirer profit à condition de ne nous protéger des chasses incessantes dont 

nous avions fait l’objet. Cette paix dura longtemps, jusqu’aux grands conflits entre bipèdes. Après cela, la 

mémoire collective sembla vaciller et nous fûmes de nouveau victimes d’une chasse immorale et abusive. 

Nous cessâmes alors d’utiliser notre pouvoir au profit des bipèdes et ils oublièrent tout à fait les relations 

qui naguère nous unissaient. Une larme au coin d’un de ses yeux sembla scintiller brièvement à la lumière 

des étoiles. 

— Et c’est pour ça que vous êtes partis ! Il me semble que vous n’aviez pas vraiment voix au chapitre 

contrairement à ce que vous prétendez. Mais pourquoi ne pas avoir essayé de renouer un lien en utilisant 

de nouveau ce pouvoir, s’il est si puissant que vous le prétendez, essayais-je, maintenant persuadée d’avoir 

affaire à un affabulateur. 

— Pas du tout, nous restâmes longtemps dans cette situation, attendant que les bipèdes, privés de notre 

pouvoir finissent par fléchir et reconnaitre notre importance. Mais, malheureusement, nous fûmes les 

premiers à pâtir des effets de cette impasse et lorsque-nous souhaitâmes utiliser de nouveau ce pouvoir, il 

était trop tard, la nature autour de nous était morte et ne répondait plus à notre appel. C’est pourquoi nous 

sommes aujourd’hui obligés de voler vers des contrées vivantes où le ciel et la terre sont encore connectés 

pour recevoir notre appel. 

L’excitation de l’assemblée était à son comble, beaucoup piaillaient au charlatan et au beau parleur et il fut 

difficile de retrouver un calme apparent. 

Alors Bubo s’avança vers Akh et le toisa d’un regard inquisiteur. 

— Vous l’avez vu, vous l’avez entendu, il n’y a pas de place ici pour les profiteurs et les imposteurs. Ainsi, 

montrez-nous ici et maintenant ce fabuleux pouvoir dont vous vous enorgueillissez et prouvez-nous votre 
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utilité salutaire et indispensable, ou repartez prestement d’où vous venez. Puis il croisa ses ailes devant lui, 

comme pour indiquer qu’à présent, il attendait le miracle. 

Je jubilais, il était rare que Bubo finisse par trancher en faveur des mes convictions, mais l’imposture était 

trop grossière et le danger trop grand, il devait lui aussi se résoudre à l’opinion générale et suivre la voie de 

la prudence. Je m’apprêtais donc à escorter l’Ibis vers la sortie du cirque quand ce dernier, au lieu de 

répondre ou de s’envoler à tire-d’aile, se mit à murmurer des paroles inintelligibles en s’avançant vers le 

lac. 

Plus il avançait, plus le murmure se transformait en chant, loin des cris rauques de sa voix habituelle. Et 

plus il chantait, plus l’atmosphère devenait lourde. Je sentais l’humidité s’accumuler progressivement entre 

mes plumes, comme à l’annonce d’un orage proche. Néanmoins, aucun nuage ne pointait à l’horizon et rien 

jusqu’à présent ne prédisposait à l’arrivée de la pluie. Pourtant, je la sentais arriver, de partout, du sol des 

arbres, du ciel, une quantité phénoménale d’eau était en train de s’agréger dans l’atmosphère et je ne 

pouvais m’empêcher de penser que le chant de l’Ibis en était la cause. Quelque-chose dans sa plasmodie 

semblait le lier aux ondes aquatiques qui flottaient dans l’air, et il me semblait que la surface du lac était 

aussi parcourue de vibrations invisibles. Soudain, le chant s’arrêta net, et dans le silence le plus total, un 

bruit familier se fit entendre. Au début, comme un murmure à la surface du lac, puis qui s’intensifia en 

emplissant toute l’atmosphère autour de nous. Je les sentis d’abord légères sur ma tête, puis lourdes sur mes 

plumes. Des gouttes de pluie qui semblaient être la seule preuve d’un mirage. Je levais la tête et, en lieu et 

place de la voûte céleste qui s’étalait auparavant, se déployait à présent de larges et cotonneux nuages de 

pluie. Ils étaient apparus aussi soudainement qu’une brise marine un soir d’été.  

Toutes les têtes se tournèrent alors vers Akh qui souriait paisiblement. Incrédule, je contemplais cet oiseau 

de pluie dont parlent encore quelques rares légendes. Il venait en un instant d’ébranler mes croyances et 

mes convictions, et je me surpris tout à coup à penser qu’entre un fléau et un miracle, il n’y a parfois pas 

de frontière. 
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