Me Voici, Le Grand Tétras

Une libellule s’est posée sur une berge de marais, la grenouille rousse aimerait bien la
manger. Une biche grignote les feuilles d’un buisson. L’ours vient de découvrir une multitude
de baies qu’il garde pour lui et déguste gouliment. Un faucon les domine tous en vol
stationnaire: le mulot est repére.

Et moi?

Le soleil brille dans le ciel, mais des nuages gris s’approchent dangereusement. Les
insectes bourdonnent autour de moi, ils fourmillent aussi sous mes pattes; seulement mon bec,
fatigué tout comme mes muscles, n’arrive pas a attraper le moindre perce-oreille... Un écureuil
semble avoir stocké toute les graines chez lui, je n’en trouve plus. La faim me gagne, mon
ventre gargouille.

Fatigué de marcher, je m’arréte sur un rocher de mousse. Je suis sur un col dégarni
d’arbre, la riviére coule prés de moi, j’entends son ronronnement depuis longtemps déja. De
hautes herbes ont poussé pres de son lit, oscillantes sous la brise montagnarde. Un parterre de
bryacées resplendit, scintillant. Le courant est fort, et des roches saillantes transpercent 1’eau
fougueuse qui tente en vain de les enfoncer sous son tumulte aquatique. Moi sur le rivage,
solitaire, démuni, incapable de défier cet élément.

Soudain, un cincle plongeur fonce dans ma direction avant de disparaitre sous I’eau
créant des petites éclaboussures dans le torrent montagnard. Quelques secondes intenables
s’écoulent puis sa téte remonte a la surface un peu plus loin, suivi par son corps. Un petit vers
gigote dans son bec. Bonne péche! La téte de I’oiseau est brune et son corps sombre contraste
avec son ventre blanc. Si seulement j’étais ce bel oiseau... 1l se pose sur la rive opposée et,
sans me jeter un regard, commence a déguster tranquillement son repas sous mes yeux alléchés.
Méme si ce n’est pas ma nourriture habituelle, je crois que je serais prét a manger n’importe
quoi.

Je tourne la téte, écceuré de ne pas pouvoir participer a ce festin. Cela doit faire bien des
jours qu’aucun aliment n’a rempli mon estomac... Au début, j’avais tenté des feuilles mortes
et des racines rachitiques mais ayant compris que je ne les digérais pas, j’ai stoppé cette tentative
de nouvelle alimentation. Comment en suis-je arrivé 1a? Je ne sais pas repérer les graines sur le
sol tellement ma vue est brouillée, je ne sais méme pas comment je suis encore en vie et que je
tiens encore sur mes pattes... En fait, il y a une sept lunes exactement, les chasseurs m’ont

retrouve. Pas un ours ou des loups, non, ceux venant de la vallée, de la ville... les plus cruels.
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IIs m’avaient laissé tranquilles pendant un bon nombre d’années mais voila qu’ils étaient
revenus, eux et leurs chiens. Les premiers jours, mes battements d’ailes avaient suffi pour les
semer, mais chaque matin, la traque recommencait. Indéfiniment. A force d’étre constamment
en vol, mes ailes se sont fatiguées jusqu’a ne plus pouvoir voler du tout. Horrifié, j’ai fini ma
course effrénée pattes contre terre, mais ma rapidité s’en voyait diminuée. Il leur a fallu moins
d’une journée pour me piéger. lls étaient cing: trois chiens, un homme et un baton de feu. Ils
étaient si menacants! Par une chance inespérée, j’ai réussi a m’enfuir, mais je me doutais qu’ils
étaient sur mes traces... N’ayant pas pu manger correctement durant la chasse, j’ai tenté de
trouver a manger impérativement pour retrouver des forces et 1’usage de mes ailes - en vain. .
Pas plus tard que ce matin - le ciel était encore sombre - j’ai entendu un des chiens aboyer. IlIs
étaient proches. Tres proches. Beaucoup trop proches. J’ai pris mes pattes a mon cou. Depuis
la menace me pése sur les ailes et j’angoisse continuellement. J’entends des coups de feu, des
aboiements, voire des bruits de pas précipités. J’ai peur. Je n’arrive méme plus a réfléchir a
autre chose.

Je soupire.

Finalement, j’ose pencher la téte de nouveau vers le torrent qui dévale sous mes pattes.
Le cincle est parti. Il n’y a plus que moi et ce reflet d’oisecau déformé. Des plumes en pagaille
sous un horrible bec blanc, des yeux tout noir dénués d’expression sous des sourcils bien trop
rouges a mon godt, une téte ronde, des ailes minuscules et fades, un ridicule col vert, un plumage
sombre mais terne, une largeur impensable, une gueue en éventail, une queue abusivement
disproportionnée par rapport au corps. Me voici, le grand tétras.

Et j’ai perdu confiance.

Un mouvement attire mon attention. Entre les longues tiges vertes, je vois un petit rat
dégoulinant qui sort de I’cau. Il se tourne vers moi et je reconnais le desman des Pyrénées. Une
gueue nue, un long nez, des fines pattes, et une boule de poil faisant office de corps. Il me
regarde d’un air compatissant. Lui-méme voit que je suis désespéré. Ne prononcant rien plus
qu’un faible couinement, il s’en va et disparait dans les hautes herbes. Il n’est décidément pas
tres bavard...

J’ai FAIM. Iapergois sur la berge en face un buisson chargé de baies de geniévre.
Miam! Moi qui adore ¢a! Enfin de la nourriture & portée de plumes! Mes yeux s’illuminent, je
me ragaillardis. J’ai I’'impression que le monde a retiré un filtre de mélancolie sur la surface de
la Terre. La lumiere illumine la clairiére aux herbes hautes. Mais la vue du torrent dechainé

revient, tel un mauvais souvenir. Moi qui voulais le laisser tranquille... Me voila forcé de
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survoler son courant tumultueux. Mais est-ce que mes ailes pourraient supporter une telle
distance? Cela faisait longtemps que je ne les avais pas déployées et...

Un craquement, une ombre derriere moi. Je fais volte-face. lls sont la. Ils m’ont
retrouvé. Apeure, je saute et prends mon envol. Quelque chose me percute, je tombe. J’entends

au loin les aboiements incessants des chiens. Mes paupiéres se ferment.

La noirceur de la nuit. Mon regard flou ne voit que ¢a. Une brise me caresse les plumes,
je reprends mes esprits. Je suis sur la berge du torrent, son bruit étouffé me réconforte. Je suis
seul. Les chasseurs ont disparu. Ils ne m’ont pas attrapé, je ne suis pas mort. Pas encore. Je me
releve. Mon plumage est trempé, j’ai froid. Je me retourne et je vois I’immense forét qui me
fait face, comme une ombre étirée qui s’éléve au-dessus de moi. Le buisson de geniévre n’est
plus. Ai-je bougé? Vu mon état, j’ai di tomber dans la riviére et me faire porter jusqu’a cette
plage de graviers humides. Ou peut-étre n’était-ce qu’un réve apres tout, que le cincle plongeur
et le desman n’ont jamais été?

Les arbres sombres se dressant devant moi sont des pins Sylvestres, mais j’apergois
aussi des larges sapins blancs. Je me reléve difficilement et accours jusqu’a la lisiére de la forét.
Je me penche pour avaler quelques aiguilles de sapins. Leur goGt acidulé sur la langue réveille
mes papilles. Mon estomac ne crie plus famine. Débordant de joie, je dévore le reste des épines.
Rassasié, je remonte ma téte vers la forét. Un chant d’oiseau illumine les rameaux, le soleil
tente de percer entre les branchages. Un blaireau passe entre deux buissons, un cerf s’enfuit
derriere un bosquet.

Qu’est-ce que ce monde? Je jette un dernier regard vers le torrent qui m’a sauvé des
chasseurs. Je penche la téte en guise de reconnaissance et me mets a avancer dans la forét
sombre. J’arrive a présent dans une zone remplie d’hétres et de tilleuls. Mes pas me guident
petit & petit sur les feuilles mortes teintées d’orange. L’automne touchera bient6t a sa fin. Apres
avoir mangé ces aiguilles de pins, je sens que je suis a nouveau prét a les affronter, que la traque
ne me fait plus peur, que je suis prét a tout. Mais est-ce vraiment le cas?

J’erre sans trop savoir a quoi m’attendre. Tout est si nouveau ! Avec mes plumes
trempées, mon ignorance démesurée sur cette forét et mes ailes inutilisables, je ne suis pas
mieux qu’un Poisson sans nageoires, qu’un loup sans croc. A la fois tout m’est inconnu, & la
fois je me sens plus en sécurité que nulle part ailleurs. C’est comme si I’Homme n’était jamais
entré dans ce lieu serein... Ou du moins pour I’instant. Une odeur purement animale régne,

I’odeur musquée des prédateurs tels les meutes de loup. Je n’en ai jamais croisé. Je sais que
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nombreux d’entre eux ont mangé mes confreres mais ils me faisaient presque moins peur que
les chasseurs.

L’Homme représente la mort pour nous, les proies. Les loups aussi. Mais le chasseur de
la vallée est traitre, ne se fie qu’en son baton de feu et ne veut faire de nous que des trophées.
Mon frere s’était retrouvé dans le terrier de I’Homme: des tétes de plusieurs animaux étaient
accrochées tels des tableaux, dont un tétras. Toute cette traque n’existait que par la stupidité de
I’homme. Ma mort serait pour lui une victoire, pour moi une humiliation. Mais apparemment,
il semblerait qu’il n’a pas compris le sens de la vie, que pour lui tuer un oiseau serait comme
jeter un simple caillou, sans aucune autre conséquence...

Je soupire. 1l ne comprendra jamais.

Je redresse la téte. Soyons optimiste. Il n’aura jamais ma téte pendue sur le mur de son
salon. Jamais il ne pourra se pavaner de m’avoir tué. JAMAIS. Mes yeux sont a présent deux
pupilles scrutant la pénombre. Je sens la force du courage affluer dans mes veines, tel une
chaleur, un poison se répandant dans mon corps, de la pointe de mon bec jusqu’a la plus longue
plume de ma queue. J’ai I’impression de posséder ce courage comme un bien et a la fois
I’impression de résister a sa puissance qui, trop grande, pourrait m’emmener a la rancceur et a
la haine. La colere.

Je baisse la téte et laisse partir toute la malveillance qui résonne en moi. Sans courage,
je vois mon assurance décliner. Mais quelque chose retient mon esprit. Un soupgon de confiance
tient bon, et s’accroche pour y rester a tout prix.

Bon, et maintenant? La forét entamait une montée abrupte sur les cotés de la montagne.
M’armant de courage, je commence a grimper dans la nuit. On n’entend que le bruit de mes pas
sur les feuilles croustillantes. Mon corps me supplie d’arréter, ma téte me hurle de continuer.
Les chasseurs ne sont pas loin. Ils ont fait un campement pres du torrent. Je vois la lueur de leur
feu.

Le feu. L’élément qui a ravagé mon nid lorsque je n’étais qu’oisillon. Le feu qui apparait
comme un dieu en colére quand la foudre frappe un arbre. Le feu que maitrisent si bien les
hommes. Certains animaux voient dans le noir, d’autres se repérent dans 1’obscurité, I’Homme
lui a le feu.

Fatigué, terrifié, c’est la peur qui guide mes mouvements. J’essaye a tout prix de garder
la téte froide mais peine perdue: mon ventre est noué, ma respiration est saccadée, j’étouffe
entre ces longues plumes. J’aimerais laisser mon ame s’envoler pour ne jamais rejoindre ce
monde. S’envoler pour faire disparaitre tous ces problémes et faire éclater les bulles

d’angoisses. La confiance s’est envolée. Pas moi.
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Une ombre passe prés de mes plumes. C’est une laie, accompagnée de ses marcassins.
Des bouts de défenses ressortent de sa machoire et un poil dru recouvre son corps. Elle tourne
sa large téte vers et me lance un regard d’avertissement: « Ne t’approches pas d’un millimétre
de mes petits, sinon je te réduis en miettes » semblent dire ses yeux. Plus menace
qu’avertissement on dirait... Mais je ne riposte pas. J’accélere et m’en vais plus loin, laissant
la famille de sangliers seule.

La pente est de plus en plus raide. Mes pattes glissent dans la boue et mon corps fatigue.
Un des chiens aboie au loin. Cette fois, je ne peux plus résister, épuisé, je m’écroule prés d’un

arbre. Mes yeux se ferment sous la fatigue, un hibou hulule. C’est la nuit.

Lente, la poussiére détoile se pose sur la Lune.

Puis, retombée, elle s’en va sur les lagunes.

Un grand coup de vent, et la voila repartie,

Vers la montagne, Pyrénées et terre d’ici.

Elle est blanche, froide, tendre ou encore éclatante,
Des jours, moi je la trouve méme miroitante.

Mais sa colere sait faire trembler les sapins

Qui peuvent tomber sous le poids de son chagrin.
Poussiere d ’étoile, toi qui vient des beaux ciels bleus,

Montre-moi ta force, ta puissance, et tes beaux yeux.

Je me réveille en sursaut, la sueur perle & mon front. Etrangement, des frissons
parcourent aussi mes plumes et mon bec. Le soleil est haut. Tout est blanc. Blanc éclatant
comme un faisceau de lumiere posé sur le sol. Je me reléve et je marche quelques instants. J’ai
terriblement faim. J’engloutis les épines de sapin qui sont face a moi. Cette fois-ci, je sens leur
présence. Les chasseurs sont la. Mes pas ne s’enfoncent plus dans la boue brunatre, mais dans

I’épaisse couche blanche du Froid. La poussiéere d’étoiles. Son nom est connu par les tétras et
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par les autres animaux. Elle représente la fin des saisons chaudes et le début du Froid. Ce sont
les larmes de I’hiver, le souffle du ciel, les gouttes de pluie des montagnes, la poussiere
d’étoiles.

Tout me semble si calme, c’est comme si la forét retenait son souffle pour ne pas
déranger le blanc éclatant, pour ne pas le souiller. Mais toujours 1’angoisse plane, comme si un
mouvement de trop pouvait détruire la beauté et la mélanger au monde réel.

Le baton de feu hurle soudain prés de moi. L’équilibre de la poussiére d’étoiles
s’effondre emportant sa sérénité avec elle. Les voila. Ceeur battant, je m’enfuis sans regarder
derriere moi. L’Homme a laché les chiens. Je les entends crier autour de moi. Je zigzague entre
les buissons pour essayer de brouiller les pistes mais en vain; mes petits pas fatigués ne seront
pas a la hauteur des grandes enjambées des chiens. Je sens que la fin est proche et que ma vie
se resserre comme un tunnel étroit ne laissant qu’une seule sortie. Une seule. Cette fois, mon
cceur manque un battement. Un canidé me mord rageusement la queue. Un cri de douleur
s’échappe de ma gorge mais mes pattes accélerent. Tout se passe rapidement. Je n’arrive pas a
analyser la situation; je continue de courir. La poursuite se finit dans une clairiére circulaire.
Un ours est la. Son regard sage m’observe et il se léve sur ses deux pattes. Les chiens aboient.
Moi, je suis tétanisé, incapable de mouvoir la moindre plume. Au moins, les chasseurs ont
changé de cible. L’Homme n’est pas encore arrivé mais les chiens font résonner leurs
jappements dans la montagne. Ils s’approchent du grand Prédateur des montagnes. Un long
grondement s’¢leéve dans les Pyrénées. Les chiens se sont tus. L’ours a parlé. Quelques secondes
de suspension avant que I’Homme ne détruise le lien et ’autorité de 1’ours. Les canidés
attaquent de nouveaux sous les encouragements de 1’étre sans pelage. Des coups enflammés se
répercutent. Le Prédateur grogne de nouveau. Mais a présent, plus aucun avertissement ne se
lit dans son cri. D’une de ses pattes acérées, il envoie 1’un des chiens dans les ronces avant de
faire reculer I’autre de son puissant grondement. L’Homme tire mais ne vise pas assez bien. En
tout cas pas assez pour toucher le plantigrade.

L’ours est la.

Ses poils bruns, sa téte ronde, ses yeux puissants, son museau, ses oreilles rondes, mais
surtout ses griffes. Je sais que je ne vais pas y réchapper si je reste plus longtemps ici. Le plus
discretement possible, je disparais derriere les arbres et les buissons. Enfin, je me mets a courir
de toutes mes forces. L’ours m’a sauvé mais ce n’était peut-étre que du hasard. Il ne m’aurait
pas forcément épargne par la suite. Fuir était la seule solution pour moi, la proie de tous.

Pour une raison que j’ignore, je sais que I’Homme ne reviendra plus. Il aura compris la

lecon. L’ours peut tuer, mais aussi apprendre. Le Prédateur est venéré, et a la fois craint. Je ne
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sais pas - et je ne saurais jamais - si I’ours voulait m’offrir son aide ou si ce fut seulement la
chance qui opéra ce jour-la. Mais, toujours je me souviendrai de ce moment.

J’arrive sur une créte dominant les Pyrénées de sa hauteur. Les arbres se font plus rares.
Les buissons plus bas. Je surprends un isard qui s’enfuit en m’apercevant. Le soleil est haut. La
poussiere d’étoile irradie comme un diamant pur. Les montagnes me font face, tel des dragons
endormis sur la surface de notre monde. Je marche a pas hésitants, la poussiére d’étoile devient
molle et profonde. J’avance a tatons, ne sachant pas ou se trouve les trous, les reliefs.

Je tombe soudain, comme aspiré dans la blancheur de 1’hiver. Je me débats, arrive a me
dégager et m’envole dans le ciel pale. Mes ailes se sont dépliées, comme si soudain le poids de
mes peurs qu’elles devaient endurer s’était comme volatilisé. Voler! Voler ! Méme si je ne
plane pas tel un vautour, j’ai I’'impression d’étre comme son égal, observant tous deux la vallée
des hautes crétes ciselées. Je sens le vent me caresser les plumes, le sol et les soucis se décrocher
de mon corps fébrile. Je bats frénétiquement des ailes et longe la créte tant bien que mal. Je vois
d’un c6té la forét dense que je viens de traverser, de 1’autre une longue pente inclinée remplie
de fougeres. Voler! Je vole a nouveau! Finalement, je me pose sur un arbre solitaire et
contemple le soleil se couchant derriére les montagnes blanches. Le temps de la Peur est révolu.
Les beaux jours reviendront et sans peine la joie pourra de nouveau emplir les cceurs. En
attendant, je reste sur ma branche, comme retenu par un seul fil face au vide des montagnes qui
m’aspirent. Ma téte se reléve et mes yeux observent longuement le calme qui m’est donné par
ce Monde, par cette poussiere d’étoiles.

Je ne suis plus ce tétras déboussolé qui ne sait pas ou aller; je ne suis plus cette proie
angoissée fuyant désespérément la mort qui 1’attend; je ne suis plus cet oiseau affamé ne sachant
méme plus voler; je ne suis plus cette étre sans confiance ni espoir.

Me voici, le grand tétras.

La vallée s’étire aussi loin que porte mon regard. Je n’ai plus qu’a déployer mes ailes,

donner une impulsion et m’envoler.

FIN
Signes : 17751
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